Vigili del Fuoco! C'è qualcuno?
- Voi aspettate fuori. - Sì.
- L'ultima volta che ha ritirato la posta? - Mi sembra il nove.
La porta è aperta.
Hanno avuto un'infermiera ma non la vedo da parecchio.
- Le finestre le avete aperte voi? - No.
AMORE
Signore e signori, benvenuti al Teatro degli Champs-Elysées.
Vi preghiamo di spegnere i cellulari.
Vi ricordiamo che sono vietate le registrazioni audio e video.
Vi auguriamo una buona serata e buon divertimento.
Sei stato bravissimo.
- Hai dimostrato una maturità straordinaria. - Non ho parole.
Hanno usato un cacciavite o qualcosa del genere.
Non sembra un lavoro da professionisti.
- Chi può essere stato? - Non saprei.
- Uno che voleva rubare qualcosa. - A casa nostra?
Rflettendoci un po'...
...mi vengono in mente tre o quattro amici che sono stati derubati.
- Possiamo chiamare il portiere. - Lo farò io domani mattina.
Non voglio che questo ti guasti la serata.
- Allora la polizia. - Dammi il cappotto.
E se qualcuno entrasse mentre siamo a letto?
- Perché pensi una cosa simile? - È terribile.
- Credo che morirei di paura. - Anch'io.
- Beviamo ancora un bicchiere? - Sono stanca.
- Io ho voglia di un altro bicchiere. - Sei a casa tua.
Matilde mi ha raccontato che nel suo palazzo...
...hanno svaligiato la mansarda passando dall'attico.
Hanno fatto un buco nel muro.
Hanno staccato i quadri più preziosi...
...e sono spariti senza lasciare traccia.
Quelli erano dei professionisti.
Ti ho già detto che ti trovavo molto carina stasera?
Che ti prende?
Le semicrome del Presto erano incredibili!
Che finezza! Non trovi?
Sei fiera di lui, vero?
Che cos'hai?
Niente.
E la prossima settimana?
Sarebbe bene fare il lavoro al più presto...
...perché a parte far venire delle idee a qualcun altro...
...non è bello da vedere.
A che ora?
Sì, d'accordo.
Viene con la vernice per il legno?
Almeno ridipingerla!
Benissimo.
Va bene, grazie. Ci vediamo.
- Lui è affidabile. - Lo spero...
...perché l'ultima volta ci ha fatto aspettare un bel po'.
Sì, è vero.
Ma se chiamiamo un'impresa, ci faranno aspettare per mesi.
Dawero?
I Frodons hanno aspettato tre giorni...
...quando il loro bagno si è intasato.
Spiacevole francamente.
La saliera è vuota.
Non so se viene a portarci il cd oggi.
Forse non viene per niente.
Potremmo andare da Virgin oggi pomeriggio e comprarlo lì.
Che ne dici?
Che ti succede?
Cos'hai?
Cucù!
Sono io!
Anne, ma che cos'hai?
Anne, che c'è?
Che cos'hai?
Anne!
Anne, tesoro mio, ti prego!
Guardami! Che cos'hai?
Che cosa c'è?
Anne!
Ma che cosa fai? Hai lasciato il rubinetto aperto!
Che ti è successo? Sei impazzita all'improwiso?
- È uno scherzo? - Prego?
Mi stai prendendo in giro? È uno scherzo?
Non capisco!
Perché mi parli con questo tono?
- Basta con questo gioco, non è divertente. - Quale gioco?
Che ti prende?
- Perché prima non hai reagito? - A cosa? - A tutto!
- Quando? - Un attimo fa!
Per favore, dimmi cosa c'è.
Non so cosa rispondere.
Sei certa di non ricordare quello che è appena successo?
Ma che è successo?
Tu eri qui seduta, guardavi fisso nel vuoto...
...e non hai nemmeno risposto quando ti ho chiesto cosa avevi.
Ho bagnato questo strofinaccio, te l'ho passato sul viso...
...e tu non hai reagito.
C'è ancora il segno sul colletto.
- Quando è stato? - Poco fa, saranno due minuti.
- E...? - Niente, tutto qui.
Sono andato in camera per vestirmi, volevo scendere a chiedere aiuto.
- Chiedere aiuto? - Sì.
- E poi hai chiuso il rubinetto. - Sì, lo avevi lasciato aperto.
- Non riesco a capire. - Nemmeno io.
- Chiamiamo il dottor Bertier. - Perché, che può fare?
- Ti visiterà. - Sto bene, non ho niente.
Non possiamo fare come se non fosse successo niente.
Cosa è successo in fondo?
Io sono qui, faccio colazione come al solito...
...e tu racconti delle cose che non riesci a spiegare.
- Puoi spiegarmi perché qui c'è questo strofinaccio? - No!
- E chi ha aperto il rubinetto? - Tu!
- Te ne ricordi! - No.
Vuoi torturarmi?
Lasciami in pace!
- Chiamo il dottor Bertier. - No!
Quando si mette qualcosa in testa, va fino in fondo.
Appena l'ha detto erano tutti contenti...
...e poi non è male per le nostre finanze.
Suoniamo fino al 28 poi facciamo una pausa di 10 giorni.
Poi andiamo a Stoccolma e dopo a Kumo, in Finalndia.
Non so dov'è... al Polo Nord.
Geoff c'è stato varie volte e l'adora.
Là suoniamo le trascrizioni di Dowland...
...e poi ce ne torniamo a Londra.
E i ragazzi?
Liz sta finendo l'internato e John vive la sua vita.
Ha 26 anni.
Che sta facendo adesso?
Sta lavorando.
È molto indipendente.
Non si fa vedere molto.
Un po' come Geoff.
Hanno dei contrasti, non vanno d'accordo.
Geoff vuole sempre dargli consigli e John si innervosisce.
- È bravo? - Mhm... credo.
È meno impulsivo ma è un lavoratore.
- Sembra una cosa negativa. - No, è solo diverso da Geoff.
Lui è...
...tranquillo ma ostinato.
Credo che farà la sua strada.
L'altro giorno ha suonato l'assolo del primo concerto...
...di Haydn al saggio finale del conservatorio.
Molto bene.
Geoff ci è andato e gli ha fatto i complimenti.
E tu?
Io cosa?
Ti sei riconciliata?
Tu lo conosci!
A settembre ha scoperto di amare una violoncellista...
...che suona con noi da anni.
C'è stato uno scandalo spaventoso.
Lei ha tentato il suicidio, lui ha avuto paura...
...ed è tornato da me pieno di rimorsi.
Col tempo ci ho fatto l'abitudine ma quello che mi dispiace...
...è che nel nostro ensemble tutti lo sanno.
Lo ami?
Credo di sì.
Cos'era questa operazione?
Non saprei come spiegarti.
Hanno fatto un esame...
...hanno detto che la carotide era ostruita e bisognava operare.
Lei aveva paura, era scombussolata.
Aveva una paura!
Ha sempre avuto paura dei medici.
Dicevano che il rischio operatorio era molto basso.
Se non fossero intervenuti avrebbe avuto un attacco più grave.
Cosa dicono adesso?
Che invece è andata male.
Quel 5% di rischio.
È una cosa che mi fa diventare matto.
A quest'ora di solito faccio un pisolino.
Il mio tasso di zuccheri è andato sotto le scarpe.
- Mi dispiace tanto. - Sì.
- Cosa posso fare per voi? - Niente.
Sei già stata tanto gentile a venire con tutti i problemi che hai.
Non puoi fare niente.
Vedremo come va quando lei tornerà a casa.
Troveremo una soluzione.
Dovrò assumere una badante ma forse ce la farò da solo.
Ne abbiamo passati tanti di brutti momenti io e tua madre.
Questo è ancora un po' nuovo.
È buffo.
Non so se dovrei dirtelo, magari ti dispiacerà...
...ma appena sono entrata mi sono ricordata di quando...
...di notte vi sentivo fare l'amore da bambina.
Per me era rassicurante.
Mi dava la certezza che voi vi amavate...
...e che saremmo stati sempre insieme.
- Attento alle dita. - Sì.
- Le posi vicino alla finestra. - Va bene.
Un momento.
- Questi sono per voi due. - Grazie. - Molto gentile.
- Arrivederci. - Arrivederci.
- Grazie, signor Méry. - Chiamateci se avete bisogno.
Per adesso va tutto bene...
...ma chiamerò sua moglie se ci servirà qualcosa.
È bello rivederla a casa, signora.
Grazie, signor Méry.
- Se avesse bisogno di qualcosa, noi... - Sì, molto gentile.
Arrivederci, signora.
E ancora bentornata a casa.
- Arrivederci. - Arrivederci, Méry.
- Dove vuoi...? - Nel salone.
Vuoi che faccia del tè?
- Siediti accanto a me prima. - Scusa.
Sì.
- Puoi aiutarmi a sedermi in poltrona? - Certo.
Vieni qui vicino.
Metti le ginocchia contro le mie per non farmi scivolare.
Ora prendimi con il braccio destro...
...e alzami.
Sono così contento che tu sia tornata.
Anch'io.
- Promettimi una cosa. - Cosa?
Non riportarmi mai più all'ospedale.
Come?
Me lo prometti?
- Anne... - Me lo prometti?
- Anne... - Non parlare.
Non spiegare niente, per favore.
- Cosa vuoi che dica? - Niente.
Non dire niente e basta.
D'accordo?
Grazie.
Grazie, caro.
- Tutto bene? - Tutto bene.
Non sei obbligato a tenermi la mano tutto il tempo.
Posso arrangiarmi da sola.
E non devi avere sensi di colpa, sarebbe assurdo e pesante.
Per me soprattutto.
- Non ho nessun senso di colpa. - Meglio così.
Puoi anche andare adesso.
Non sono un'handicappata.
Puoi lasciarmi due minuti sola senza che mi senta persa.
D'accordo.
Hai comprato il nuovo libro su Harnoncourt?
- L'ho anche letto. - Allora?
Lo vuoi? Te lo porto.
Volentieri.
Non so più dove l'ho messo.
Non fa niente, non era così importante.
Sì, invece.
Credo di averlo lasciato...
Eccolo qui!
Ho proprio una memoria di ferro.
Credevo di averlo lasciato nella cameretta...
...e invece l'avevo messo a posto.
Quando si è ordinati!
Grazie.
Però adesso pensa un po' a te.
E non restare qui per vedere come tengo in mano il libro.
D'accordo.
Lascio la porta aperta.
Le fragole erano già marce.
Andrò a prendergliele fresche domani mattina al mercato.
Mio marito le porterà su l'acqua minerale nel pomeriggio.
- Per me è troppo pesante. - Non c'è problema.
Ho speso 76 euro e 40.
Questo è lo scontrino.
- Il resto è di 23 euro e 60. - No, tenga pure la moneta.
Molto gentile.
Io vado, mi chiami quando vuole se ha bisogno di qualcosa.
La chiamerò.
- Sua moglie sta meglio? - Meglio.
Si sta rimettendo.
Bene. La saluti da parte mia.
Mio marito ed io siamo tanto contenti che sia tornata a casa.
Anche noi.
- Arrivederci, signora Méry. - Buona giornata.
Le porto le fragole fresche domani verso mezzogiorno.
Sì, grazie.
- Puoi venire per favore? - Sì.
Una banale storia romatica...
...tra un nobile e una signorina della piccola borghesia...
...che non possono sposarsi...
...e che per nobiltà d'animo rinunciano l'uno all'altra.
E poi non so più la storia.
In ogni caso ricordo che ero molto turbato all'uscita.
- Mi ci è voluto un po' di tempo per calmarmi. - Grazie.
Nel cortile della casa dove abitava la nonna...
...c'era un ragazzo alla finestra...
...che mi ha domandato da dove venivo.
Aveva solo qualche anno più di me, era arrogante.
Mi metteva molta soggezione.
"Dal cinema" gli ho detto.
Ero molto fiero che la nonna mi dava i soldi per il cinema.
E lui: "Cosa hai visto?'
Ho cominciato a raccontargli la storia...
...e mentre gliela raccontavo l'emozione tornava.
Non avrei voluto mettermi a piangere in mezzo alla strada...
...ma è stato impossibile.
Stavo là, in lacrime, nel cortile...
...e gli ho raccontato il dramma fino alla fine.
E lui come ha reagito?
Non ne ho idea, si sarà preso gioco di me.
Non me ne ricordo più, non rircordo più neanche il film...
...ma mi ricordo ancora le sensazioni.
Avevo vergogna di piangere.
E rievocando le sensazioni le lacrime tornavano.
Piangevo più forte ancora che mentre guardavo il film.
- Non riuscivo a smettere. - È bello.
Perché non me lo hai mai raccontato?
Ci sono molte storie che non ti ho mai raccontato.
Non vuoi compromettere la tua immagine in vecchiaia?
Me ne guardo bene.
Ma qual è la mia immagine?
Sei un mostro qualche volta.
Ma sei gentile.
Ti offro ancora un bicchiere?
Cinque.
Sei.
Sette.
Otto.
Nove.
Dieci.
Arriviamo a quindici.
Undici.
Dodici.
Tredici.
Quattordici.
E quindici!
- Tutto bene? - Sì, grazie.
Ascolta il mio oroscopo.
Il consiglio: pieni di slanci ma più seriamente.
Amore: una distrazione per volare alto...
...ecco di che avete bisogno.
Lavoro: siete di nuovo motivati ma agite con prudenza.
Salute: sgranchitevi con l'esercizio fisico.
Questo vi ridarà slancio.
Non ti lamentare se leggi queste stupidaggini.
Domani pomeriggio c'è il funerale di Pierre.
Devi andarci.
Sì... ma non ne ho la minima voglia.
Rramente si ha voglia di andare a un funerale.
Io conosco qualcuno...
Annette non vede l'ora di mettersi tutta elegante per esempio.
- E quell'imbecille di François. - Sei cattivo.
Che diresti se non si presentasse nessuno al tuo funerale?
Niente probabilmente.
Hai più parlato con Jeanne...
...dopo che mi hanno ricoverata all'ospedale?
- Sa che non potrò venire? - Sì, ci ho parlato.
Che cosa ha detto?
- È rimasta scioccata. - Come sarebbe?
Non lo so come!
Come si rimane scioccati? È rimasta senza parole!
Non ci voleva credere.
Non saprei precisamente.
Ho parlato con molte persone dopo che...
Scusami.
No...
...ti domando scusa io, non volevo essere sgarbato.
Ma che bisogno c'è di parlare di questo tutto il tempo?
Ne parlo tutto il tempo?
No.
Perdonami.
Ma cosa...?
Perché sei tornato così presto?
Che ore sono?
Scusami, sono stata troppo lenta.
- Anne... - Mi spingi nel salone?
Sì.
Sei una specialista delle sorprese.
Sì.
- Perché sei tornato in anticipo? - Non sono tornato in anticipo.
Ho preso un tax.
- Il sabato non c'è mai molto traffico. - È vero.
- Com'è andato il funerale? - Anne...
Com'è stato? Racconta.
È stato piuttosto strano.
Il prete era un imbecille.
Un anziano collega di Pierre ha fatto un discorso patetico.
Indecente!
La sua vecchia segretaria ha portato un mangiacassette...
...e ha messo "Yesterday" dei Beatles.
Tu non puoi immaginare!
Tutti gli sguardi si sono puntati su di lei.
Era chiaro che questo non era previsto.
C'erano anche i nipotini di Pierre.
Sono scoppiati a ridere quando la musica è cominciata.
Poi l'urna è stata posata su un catafalco immenso...
...che era stato concepito visibilmente per una bara.
E siamo usciti sotto la pioggia.
Hanno piazzato l'urna su un piccolo veicolo elettrico...
...che è andata a passo d'uomo per un'eternità...
...fino a una piccola buca che avevano scavato.
A molta gente scappava da ridere.
Deve essere stato terribile per Jeanne.
Non c'è alcuna ragione di continuare a vivere.
Lo so che non posso che peggiorare.
Perché infliggerci questa tortura...
...a te e a me?
Ma tu non mi infliggi niente.
Non sei obbligato a mentire.
Immagina di essere tu al mio posto.
- Non hai mai pensato che sarebbe potuto succedere a me? - Sì.
Ma l'immaginazione e la realtà hanno molto poco in comune.
- Migliori ogni giorno. - Io non voglio più.
Tu fai sforzi commoventi per facilitarmi tutto questo...
...ma io non voglio più.
Per me, non per te.
Io non ti credo, io ti conosco.
Tu pensi di essere un peso per me.
Se tu fossi al posto mio che cosa faresti?
Non voglio mettermi al posto tuo.
Sono stanca ora.
Mi voglio sdraiare.
Buongiorno!
- È stato molto gentile. - Mi dispiace di piombare così.
Ho cercato molte volte di telefonare ma inutilmente.
Scusi, rispondo solo quando mi appare il numero sul display.
Entri, prego.
Mi dispiace, non sono potuto passare dopo il concerto.
Mi ha fatto talmente piacere che siate venuti!
Si accomodi.
Ieri mi ha chiamato il mio agente.
Devo registrare un disco a giugno.
Non abbiamo ancora scelto il posto, il piano...
Ho dovuto prendere un aerero per Parigi stamattina.
Quando sono arrivato all'albergo ho pensato di venire a trovarvi.
- È proprio qui vicino. - Molto gentile.
- Questi sono per sua moglie. - Grazie.
- Non è in casa? - Sì, vado ad awertirla.
- Si accomodi, la prego. - Spero di non disturbare.
No, per niente! Sono felice di vederla.
Si sieda.
Siamo stati assolutamente entusiasti del suo concerto.
Speriamo di risentirla presto.
Le posso offrire qualcosa?
- Un tè? - No, grazie.
Vado a posare i fiori e a dire che lei è qui.
Torno subito.
Alexandre, ma che piacere!
Che gioia vederti!
Signora Laurent, anche per me è una gioia.
Resta seduto.
Siediti, ti prego. Non fare quella faccia.
Sono veramente fiera di te.
Eravamo tutti e due commossi dopo il tuo concerto.
L'indomani mattina Georges voleva andare a comprare il tuo cd.
Oh, mio Dio!
Volevo portarvelo e me ne sono dimenticato.
Sono partito in modo così precipitoso.
- Ve ne troverò uno entro oggi. - No, per favore.
Vogliamo contribuire personalmente al tuo successo.
Credo che abbiate già contribuito.
Lo devo a lei il mio successo.
Lo devi solo al tuo impegno e al tuo talento.
Ricorda la prima volta che mi ha chiesto di suonare una "Bagatelle"?
Avevo 12 anni.
E con la mia superbia giovanile le ho chiesto: "Perché una Bagatelle?"
E quel giorno mi ha dato una bella strigliata!
Cosa le è successo?
Sono paralizzata dal lato destro.
Può succedere alla mia età.
E come...
- Parliamo d'altro se non ti dispiace. - Oh, sì.
Non prendertela...
...ma voglio godere della sua bella visita a sorpresa.
Certamente.
Ci racconti cosa è successo dopo il suo concerto a Parigi.
Sono rimasto a Londra per parecchio tempo.
Ho dato due concerti a Copenaghen sempre suonando Schubert.
Gli lmprowisi, i Momenti musicali...
La mia vita gira intorno a Schubert in questo momento.
Il mio sogno è quello di fare la registrazione integrale delle Sonate.
Ma credo che le ultime possano aspettare ancora qualche anno.
- Vorresti farmi un grande favore? - Certo.
Mi potresti suonare la Bagatelle in sol minore?
È da molto tempo che non la suono.
Non la ricordo molto bene.
- Se vuole, posso tentare ma... - Tenta.
Okay
Che cosa c'è?
Che cosa fai?
Hai perso la testa?
Non è possibile!
Hai visto cosa hai fatto?
Chiamami quando hai bisogno di qualcosa.
- Mi dispiace tanto. - Sì, anche a me.
Scusami.
Si è rotta anche la lampada.
Sì?
Chi è?
Che succede?
Chi è?
C'è qualcuno?
Ma che succede?
Cosa c'è? Che c'è?
Calmati!
Che cosa è stato?
È un messaggio di Eva.
Vengono il 12.
- Come mai? - Non ne ho idea.
Viene con Geoff.
Quando?
Non lo so esattamente, quanti ne abbiamo oggi?
Poi guarderò.
Io non voglio.
- Cosa? - Che Geoff venga.
Non è necessario.
Non ho bisogno di commenti sul mio stato.
Il suo humor inglese si sopporta solo a piccole dosi.
Brava.
Carissimi signora Laurent e signor Laurent...
...è stato bello e triste il momento passato con voi.
Vi auguro con tutto il cuore che le cose vadano meglio.
Con profonda simpatia dal vostro più vecchio allievo.
Alexandre.
Ferma il cd.
Dove sono gli album delle foto?
Gli album? Non saprei.
Nella cameretta, credo.
- Perché? - Puoi portarmeli?
Adesso?
Perché adesso?
Vorrei guardarli.
Per favore.
Grazie.
Figurati.
È bello.
- Cosa? - Vivere...
...così a lungo.
Una lunga vita.
Smettila di osservarmi.
Io non ti osservo affatto.
Ma certo che sì!
Non sono rimbecillita fino a questo punto.
Dovrà chiarirsi sotto il duplice aspetto formale di fondo.
Benjamin Netanyahu otterrà una visita ufficiale...
...con tutti gli onori: foto della stretta di mano...
...conferenza stampa congiunta...
...destinata a sugellare ostentatamente il riawicinamento...
...israelo americano.
Sei bagnata.
- Come bagnata! - Aspetta.
Non è mica un dramma.
Su, vieni.
Aspetta.
Non ti innervosire.
Calmati.
Calmati ora.
Pensavo di investire questi soldi in un immobile.
Se l'inflazione sale di nuovo, il mattone è la sola cosa sicura.
In questo momento poi gli interessi che danno in banca...
...sono a un tasso dell'1,75% ed è un tasso favorevole.
Quattro anni fa Geoff ha comprato delle azioni...
...con una piccola somma di denaro e non gli è rimasto niente...
...allora adesso siamo inquieti.
Non siamo stati i soli ad avere questa idea.
Ora i prezzi degli immobili sono esplosi.
Passo il tempo libero a spulciare gli annunci.
Vedremo come va.
Ci vuole tempo, qualcosa alla fine troveremo.
Io...
La...
La mia...
Scusami, mamma, ma non ho capito bene.
Non ho capito cosa hai detto.
Sì.
Mio Dio.
Com'è difficile...
...dire casa.
Vendi... i soldi.
Persi.
- La casa. - Sì.
La casa di chi?
Di mia...
Di mia madre.
Madre.
Tre volte a settimana.
Non ho ancora esperienza, vedremo se sono sufficienti.
- E quanto prende? - La pago a ore.
Vedremo.
- E lei? - Anne?
È difficile spiegare...
...perché a volte non si rende conto del suo stato...
...e poi un attimo dopo il contrario. - Il medico cosa dice?
Lui...
Dice cose senza senso.
Tesoro, siediti.
- Calmati. - No, che non mi calmo.
Cosa dobbiamo fare?
Non possiamo lasciarla sul letto abbandonata così.
Non si riconosce nemmeno più, non è più lei.
Non possiamo fare niente per ora.
Le stanno dando delle medicine.
- Non c'è altra possibilità per ora. - Che vuol dire?
- Portiamola in ospedale. - Ha avuto un secondo attacco.
Bertier l'ha visitata...
...e pensa che si possa evitare tutta la trafila degli esami di routine.
In ogni modo all'ospedale non la tratterrebbero.
La manderebbero in un istituto di cura per anziani.
Quello che fanno in quei posti possiamo farlo anche qui.
E poi non andrà in un istituto per anziani.
Gliel'ho promesso.
Non pensi possa essere troppo pesante per te?
Hai un'idea migliore?
Non posso credere che al giorno d'oggi non esistano metodi più efficaci!
Nessuno ti impedisce di informarti.
Penso che mi crederai se ti dico che amo tua madre quanto te.
Allora non trattarmi come un insensibile...
...incapace di decidere le cose che vengono in mente a tutti.
Non ho detto questo.
Penso che quello che si fa qui non sia la sola cura possibile.
- Senti il parere di un altro medico. - Adesso smettetela tutti e due.
È venuto un altro medico e la pensa come Bertier.
Da lunedì verrà un'infermiera tre volte la settimana.
Possiamo parlare di un altro argomento adesso?
E di cosa?
Indietro le spalle e spinga indietro il bacino.
Si tenga con il gomito.
Posizioniamo il pannolone.
Spingiamo bene indietro.
Bene indietro.
Poi ci giriamo lentamente...
...allunghiamo la gamba.
Si tenga al lenzuolo per girarsi, l'aiuto io.
E adesso togliamo quello vecchio.
Ecco.
E ci rimettiamo supine.
Mettiamo quello nuovo, lo fissiamo con questi elastici.
- Spero che questo ti piacerà. - Sì, sì...
Ci ho aggiunto un po' di succo di pesca.
Non mi sembra male.
Aspetta.
Ne hai mangiato solo tre cucchiaiate, ancora un po'.
Dai.
Scusa.
Concerto.
Sì?
Mamma... concerto.
Passa dopo.
Passa dopo mamma al concerto?
Concerto.
Male! Male!
- Ora laviamo l'altro. - Male!
Male! Male!
Male.
- Ho finito, dobbiamo solo risciacquare. - No!
La temperatura va bene, no?
Ci sono io, la tengo io. Non abbia paura.
Benissimo.
Lei farebbe dalle 8 alle 12 e io dalle 14 alle 18...
...o dalle 15 alle 19. - Ci devo riflettere.
- Deve saperlo in tempo per organizzarsi. - Certo.
- Qualche giorno e glielo faccio sapere. - Va bene.
Ora devo andare.
- Grazie per il caffè. - Ci mancherebbe.
L'accompagno.
Male.
Non la prenda troppo sul serio, dicono sempre qualcosa.
Può ripetere una parola tipo "mamma, mamma, mamma".
- È un automatismo. - Lo so.
- Ci vediamo. - Certo.
Male.
Mi piacerebbe assumere un'altra infermiera.
Potrebbero darsi il cambio.
Sistemerebbe un po' tutto.
Che cosa ne pensi?
Male.
- Potrebbe portare tutto in cucina? - Sì.
Sono tornato!
Molto gentile.
- Posso fare ancora qualcosa? - No, grazie.
- Mi ha già dato un grande aiuto. - Per così poco! Grazie.
- La chiamo io in caso di bisogno. - Con piacere quando vuole.
Arrivederci.
- Posso permettermi di dirle una cosa? - Sì.
Mia moglie ed io l'ammiriamo per come affronta la situazione.
Tanto di cappello.
Grazie, molto gentile.
- Alla prossima allora. - Saluti sua moglie da parte mia.
Non mancherò.
- Pronto, Eva? Come stai? - Ciao, papà.
Non ho potuto chiamare prima perché in studio non c'è campo.
- Come sta la mamma? - Tutto bene.
Dai, Anne.
Ecco qua.
Così tornerà bella come prima.
E tutti quanti l'ammireranno.
Ecco.
Si vuole vedere? Aspetti.
Allora?
Non è una bellezza, oggi?
Via!
Come vuole lei, signore.
Non so cosa abbia potuto immaginare ma...
...mi sono licenziata da un altro posto per lavorare qui.
Avrebbe dovuto deciderlo prima...
...se aveva bisogno di una seconda infermiera o no.
Prima non sapevo fino a che punto lei fosse incompetente.
- Come sarebbe a dire? - Non voglio discuterne con lei.
- Finora nessuno si è mai lamentato di me. - Meglio per lei.
Quanto le devo?
780 euro.
Non mi era mai successa una cosa simile.
Per chi mi ha preso?
Faccio questo lavoro da anni.
Non me lo insegna certo lei quello che devo fare.
Li ha 20 euro?
- No. - Allora ne tenga 800 e se ne vada.
Lei è un vecchio cattivo e odioso.
Mi fa compassione.
Le auguro che un giorno qualcuno la tratti...
...come lei tratta i suoi pazienti...
...e che lei non abbia alcun modo di difendersi.
Ora, per favore, sparisca.
Fuori! Via!
Vai a farti fottere, vecchio coglione.
Anne, apri la bocca.
Forza! Apri la bocca!
Anne!
Ti prego.
Su.
Per favore.
Ora basta.
Se non bevi, morirai.
È questo che vuoi?
Bevi, per favore.
Oh, santo Dio!
Non puoi obbligarmi a lasciarti morire di sete.
Se ti ostini, mi costringi a chiamare il dottor Bertier...
...e lui ti manderà all'ospedale.
Là ti nutriranno artificialmente.
È questo che vuoi?
Ti ho promesso di no ma tu mi devi aiutare.
Non so più come fare.
Su, Anne.
Devi bere.
Brava, hai bevuto.
Dai, ingoia!
Scusami.
Perdonami.
- Chi è? - Sono io.
- Eva? - Sì.
Un momento.
- Buongiorno. - Buongiorno.
- Cosa è successo? - Niente, ero in bagno.
Di là, entra.
Di là.
- Perché questa visita a sorpresa? - Che succede alla mamma?
Niente.
Che dovrebbe succedere?
Non vuoi accomodarti prima?
- Come mai sei a Parigi? - Che sta succedendo alla mamma?
Perché non rispondi al telefono?
Dall'ultima volta ti ho lasciato almeno 4 messaggi in segreteria.
- Perché non mi richiami? - Non ascolto più i messaggi.
- Scusami. - Così mi fai preoccupare.
La tua preoccupazione non serve a niente.
Non prenderla a male.
Non era una critica.
Non ho il tempo di pensare alla vostra preoccupazione.
- Papà! - Chiudiamo questa conversazione.
Tua madre peggiora di minuto in minuto.
Ormai è sempre di più come una bambina indifesa.
È triste e umiliante per lei come per me.
Lei non vuole essere vista in questo stato.
Già al tempo della vostra ultima visita non voleva che veniste.
Voi avete la vostra vita, lasciateci la nostra.
Che cos'hai? Che ti prende?
Niente, sono sorpreso della tua visita...
...e mi fa arrabbiare sentirti pontificare...
...su quello che è bene e non è bene.
Ma tu per chi mi prendi?
Resta qui per piacere.
Per piacere.
Mamma!
- Cosa c'è? Sei impazzito? - Siediti. - Non voglio sedermi.
- Che cosa succede qui? - Non succede niente.
Cerco solo di evitare a tutti un dramma inutile.
Immagino che tua madre dorma, dorme tutto il giorno.
In compenso si sveglia tutte le notti.
Se ci tieni tanto, te la faccio vedere quando vuoi.
Però ora vieni a sederti.
Noi facciamo ogni giorno i nostri esercizi di logopedia...
...spesso cantiamo anche insieme.
Di solito mi sveglio verso le 5.
A quell'ora lei non dorme ancora.
Cambiamo il pannolone...
...io le metto la crema per evitare le piaghe...
...e verso le 7 cerco di convincerla a mangiare e a bere.
A volte ci riesco, a volte no.
A volte racconta cose della sua infanzia...
...oppure chiama aiuto per ore e ore.
E poi di colpo scoppia a ridere.
O a piangere.
Niente di tutto questo merita di essere messo in mostra.
Tu non puoi impedirmi di vederla.
No.
Sono io, mamma.
Posso fare qualcosa per te?
Mamma...
Il tè non è più molto caldo...
...ma ti farà bene.
Grazie.
È stata un'idiozia chiudere la porta a chiave.
Scusami, mi hai preso alla sprowista.
Mi dispiace.
Come pensi di fare d'ora in poi?
Come penso di fare?
L'infermiera viene tre volte alla settimana.
Ogni 15 giorni il dottor Bertier e la parrucchiera.
È questo che volevi sapere?
Farò come ho fatto dall'inizio fino a qui.
Sta andando di male in peggio...
...durerà ancora un po' e un giorno sarà finita.
- Tu non puoi continuare così. - No? - No.
- Che cosa mi proponi? - Parliamo seriamente.
Che vuol dire parlare seriamente?
Vuoi portare la mamma a casa tua?
Vuoi spedirla in una casa di cura per anziani?
Dai!
Parliamo seriamente.
Tic toc.
- E ci sballottavano di qua e di là. - Sì.
Qui, là.
Georges, serio.
- Così. - Sì.
Serio...
Sì, io ero complessato.
Sì.
Bello.
Male.
Male!
- Male. - Che cosa c'è?
- Dov'è che hai male? - Male!
Cosa ti fa male?
È il pannolone? È pieno?
No.
Dove senti male?
Male...
Calma, calma.
Ci sono io.
Va tutto bene.
Vuoi che ti racconti una storia?
Stai tranquilla però perché non posso parlare forte.
Mi affatica.
Quando ero molto piccolo...
...ma a pensarci bene non ero tanto piccolo...
...penso che sia stato alla fine delle scuole elementari.
Quindi avevo circa 10 anni.
Papà e mamma mi avevano mandato in vacanza in colonia.
Pensavano che mi avrebbe fatto bene stare con altri bambini della mia età.
Alloggiavamo in un vecchio castello...
...in mezzo a una foresta, credo fosse in Alvernia.
Non mi ricordo più.
In ogni caso era il contrario di quello che mi ero immaginato.
Dovevamo svegliarci alle 6 e tuffarci in un lago.
C'era un piccolo lago accanto al castello...
...alimentato da un gelido laghetto di montagna.
Dovevamo entrarci di corsa a due per due.
Tu sai che non sono mai stato troppo sportivo.
Avevamo tutto un programma stabilito allo scopo...
...di mantenerci in movimento tutta la giornata...
...presumibilmente al fine di soffocare sul nascere...
...delle eventuali pulsioni puberali.
Ma il peggio era senz'altro il vitto.
Il terzo giorno dopo il nostro arrivo al pasto di mezzogiorno...
...abbiamo avuto del riso al latte.
Io detesto il riso al latte.
Eravamo seduti attorno a dei lunghi tavoli...
...al centro di una sala immensa.
Io non volevo mangiare quella schifezza.
Un educatore mi ha detto: "Se non finisci il piatto..."
"... non puoi uscire di qui."
Perciò alla fine del pranzo tutti quanti sono usciti...
...e io sono rimasto solo, in lacrime.
Avevo stretto con mia madre un patto segreto.
Dovevo scriverle tutte le settimane e inviarle una cartolina postale.
Se il soggiorno mi piaceva, dovevo disegnarci dei fiori...
...altrimenti delle stelle.
Lei ha tenuto la cartolina.
Era ricoperta di stelle.
Dopo tre ore mi hanno finalmente permesso di uscire.
Sono subito salito in camera, mi sono messo a letto...
...stavo male, avevo 40 di febbre.
Era difterite.
Mi hanno portato d'urgenza all'ospedale più vicino...
...dove mi hanno messo in quarantena.
Di conseguenza mia madre quando è venuta a trovarmi...
...ha potuto solo farmi dei segni dietro il vetro.
Non ho più ritrovato la cartolina.
È un peccato.
Tra un attimo ho finito.
Intanto puoi metterti le scarpe.
Grazie.
Non prendi il cappotto?